সবুজে দুহাত মেলে দিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম তোমাকে
এটি কি জায়গা ?
কাদা মাখা শুকনো শরীর ভিজিয়ে
আমার গালে-মুখে একরাশ বৃষ্টির লুকোচুরি
আর আমি স্বপ্নের আবেশ পেড়িয়ে
সাজিয়ে নিয়েছিলাম বাস্তবের নিশ্চিত জয়গান
নদীর ওপারে দাঁড়িয়ে তুমি,
আমার মুখোমুখি অবাক তন্ময় চোখে
নদীর দিকে চেয়ে
গীত একটি গুনগুন করেছিলে।
বৃষ্টির কণাগুলো নদী থেকে এসেছিল
নদীময় বাতাসে তোমাকেও ছুঁয়েছিল!
সেইপারের বন্ধু!
তুমি কি জেনেছিলে ?
রোদ্দুর-বাদল-বৃষ্টি-হাওয়ার মাঝ দিয়ে
আমি যে এইভাবে
তোমারই খোঁজে বেড়িয়েছিলাম।
তুমি কি দেখেছিলে ?
ডুব দেওয়া সূর্যের ওষ্ঠে কেমন
ঝলমল করেছিল
বয়ে যাওয়া নদীর স্রোতের হিল্লোল।
কখনো কি মনে এসেছিলে ?
গাছপাতা যে ছাড়তে পারে না মাটির মায়া !
শুকিয়ে ঝরে বুকে মিলিয়ে পড়ে।